《惠安館》一章中，當(dāng)街坊四鄰都排斥秀貞，稱她為“瘋子”的時(shí)候，英子卻主動(dòng)接近她，還成了她的唯一的朋友。在英子看來(lái)，秀貞只是一個(gè)普通的人，一個(gè)為失去的孩子而焦慮的母親。帶著這個(gè)天真的想法，英子幫著秀貞找到了被家人遺棄多年的女兒，也就是她的玩伴妞兒。善良的她送走了這對(duì)苦命的母女，也拉開(kāi)了小說(shuō)的序幕，奠定了純情離愁的基調(diào)。

同樣，對(duì)于高墻后面的那個(gè)男人，我們暫且稱他為小偷，英子卻有著自己的想法。她不懂“賊”的概念，更堅(jiān)信那個(gè)小偷只是畢業(yè)會(huì)上優(yōu)等生的哥哥。

最讓我動(dòng)情的是《驢兒打滾》那章。以前吃過(guò)這種點(diǎn)心，但在書(shū)里，我卻發(fā)現(xiàn)了濃濃的情誼。我想，奶媽是偉大的。一個(gè)能將自己奶水哺育其他孩子的女人是美麗的，無(wú)論是出于貧窮還是其他原因。宋媽將她最燦爛的的光陰留給了翁家，盡心竭力地照顧著他們的生活。在得知兒子的死訊后，她說(shuō)了一句：“這次不走了，死也不走了！”要知道，那可是她幾年來(lái)的牽掛，她的精神支柱��！如果不是因?yàn)樯�活所迫，宋媽也不�?huì)撇下自己的兒子，而到北平用乳汁喂育了英子的弟弟。但現(xiàn)在，宋媽的愛(ài)已經(jīng)深深地滋潤(rùn)了孩子們，這種超越親情的愛(ài)，濃于血液的愛(ài)，才叫人動(dòng)容。

不能否認(rèn)，這是一部傷感的小說(shuō)，每個(gè)故事的主人公最后都離去了。但是，童年之所以美好，是因?yàn)橥�年時(shí)代純真的思想，就如英子，她深信這個(gè)世界是善良的。

讀完書(shū)，再想想這個(gè)社會(huì)，我有些心痛，為何那樣干凈的世界只能是幻想呢？