如果說(shuō)教室是求知的場(chǎng)所，圖書館是思想的殿堂，那么宿舍樓，無(wú)疑是大學(xué)生活最真實(shí)、最煙火氣的縮影。這里，是我們共同的“家”，也上演著別具一格的“江湖”故事。

我們四人寢，來(lái)自天南地北，性格迥異。A君是學(xué)霸，作息規(guī)律，書桌永遠(yuǎn)整潔如新；B君是運(yùn)動(dòng)健將，活力四射，籃球鞋常在門口堆成小山；C君是文藝青年，耳機(jī)不離身，書架上擺滿了詩(shī)集和畫冊(cè)；而我，則是個(gè)隨性的“雜家”。生活習(xí)慣的差異，起初是摩擦的導(dǎo)火索。A君對(duì)熄燈后B君的籃球新聞播報(bào)深惡痛絕；B君覺(jué)得A君的“安靜”近乎刻板；C君沉浸在音樂(lè)世界時(shí)，常錯(cuò)過(guò)集體行動(dòng)的通知；而我的“隨意”則常讓公共區(qū)域略顯凌亂。

“江湖”初起，小摩擦不斷。但大學(xué)這個(gè)熔爐，自有其奇妙的融合之力。一次A君深夜突發(fā)高燒，是B君二話不說(shuō)背起他就往校醫(yī)院跑，C君冒雨去藥店買藥，我則負(fù)責(zé)聯(lián)系老師和整理請(qǐng)假材料。那個(gè)雨夜，我們手忙腳亂卻無(wú)比團(tuán)結(jié)。病愈后，A君破天荒地請(qǐng)大家吃了一頓火鍋，席間，關(guān)于作息的“君子協(xié)定”在笑聲中達(dá)成。我們開始學(xué)會(huì)體諒：B君看球會(huì)戴上耳機(jī)，A君也偶爾破例讓我們?cè)谥苣?ldquo;狂歡”；C君會(huì)分享好聽的歌單，我則主動(dòng)承擔(dān)起提醒值日的責(zé)任。

宿舍的“江湖”，也充滿了歡樂(lè)。熄燈后的“臥談會(huì)”是思想碰撞的盛宴，從學(xué)術(shù)八卦到人生理想，從暗戀心事到國(guó)際時(shí)政，無(wú)所不談，常常聊到東方既白。節(jié)日里，我們笨拙地一起包餃子，把廚房弄得“慘不忍睹”卻笑聲不斷；考試周，我們自發(fā)組成“學(xué)習(xí)互助小組”，互相抽查重點(diǎn)，分享筆記。這些瑣碎的日常，編織成了最溫暖的記憶。

四年光陰，宿舍樓見證了我們從拘謹(jǐn)?shù)绞祜�，從摩擦到包容，從�?dú)行到共生的全過(guò)程。它不僅是遮風(fēng)避雨的居所，更是情感的港灣和成長(zhǎng)的搖籃。在這里，我們學(xué)會(huì)了在差異中尋求和諧，在瑣碎中感受溫情，在“江湖”的歷練中，收獲了比血緣更珍貴的“家人”情誼。離別在即，最不舍的，或許正是這方寸之地里，那碗深夜泡面的香氣，那句“幫我?guī)�個(gè)飯”的隨意，和那扇永遠(yuǎn)為我們留著一條縫的門。