一

房子不過(guò)三十三平方,庭院也只有十平方。人說(shuō)，這里既褊狹，又簡(jiǎn)陋。屋陋，尚得容膝；院落小，亦能仰望碧空，信步遐想，可以想得很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)。

日月之神長(zhǎng)照。一年四季，風(fēng)雨霜雪，輪番光顧，興味不淺。蝶兒來(lái)這里歡舞，蟬兒來(lái)這里鳴叫，小鳥(niǎo)來(lái)這里玩耍，秋蛩來(lái)這里低吟。靜觀宇宙之大，其財(cái)富大多包容在這座十平方的院子里。

二

院里有一棵老李，到了春四月，樹(shù)上開(kāi)滿(mǎn)了青白的花朵。碰到有風(fēng)的日子，李花從迷離的碧空飄舞下來(lái)，須臾之間，滿(mǎn)院飛雪。

鄰家多花樹(shù)，飛花隨風(fēng)飄到我的院子里，紅雨霏霏，白雪紛紛，眼見(jiàn)滿(mǎn)院披上花的衣衫。仔細(xì)看有桃花，有櫻花，有山茶花，有棠棣花，有李花。

三

院角上長(zhǎng)著一棵梔子。五月黃昏，春陰不晴，白花盛開(kāi)，清香陣陣。主人沉默寡言，妻子也很少開(kāi)口。這樣的花生在我家，最為相宜。

老李背后有棵梧桐，綠干亭亭，絕無(wú)斜出，似乎告訴人們：“要像我一般正直。”

梧葉和水盆旁邊的八角金盤(pán)，葉片寬闊，有了它，我家的雨聲也多了起來(lái)。

李子熟了，每當(dāng)沾滿(mǎn)了白粉的琥珀般的玉球骨碌碌滾到地面的時(shí)候，我就想，要是有個(gè)孩子，我拾起一個(gè)給他，那該多高興啊！

四

蟬聲凄切之后，世界進(jìn)入冬季。山茶花開(kāi)了，三尺高的紅楓像燃著一團(tuán)火。房東留下的一株黃菊也開(kāi)了。名苑之花固然嬌美，然而，秋天里優(yōu)雅閑寂的情趣，卻薈萃在我家的庭樹(shù)上了。假若我是詩(shī)翁蛻巖，我將吟詠“獨(dú)憐細(xì)菊近荊扉”，使我慚愧的是我不能唱出“海內(nèi)文章落布衣”的詩(shī)句來(lái)。

屋后有一株銀杏，每逢深秋，一樹(shù)金黃，朔風(fēng)乍起，落葉翩翩，恰如仙女玉扇墜地。夜半夢(mèng)醒，疑為雨聲；早起開(kāi)門(mén)一看，一夜過(guò)后，滿(mǎn)庭燦爛。屋頂房檐，無(wú)處不是落葉，片片紅楓相間其中。我把黃金翠錦都鋪到院子里了。

五

樹(shù)葉落盡，頓生凄涼之感。然而，日光月影漸漸增多，仰望星空，很少遮障，令人欣喜。